Hanh Nguyen Van Blog

Một chiếu mưa bước lang thang trên con đường dốc quanh co lên đỉnh tháp của núi Nhạn, cơn mưa bất chợt làm tôi mát lạnh cả người và nó như thử thách cho một người lần đầu tiên đến khám phá vùng núi này. Trước hết tôi xin giới thiệu sơ qua danh lam thắng cảnh này.

Nằm nghiêng mình bên sông Ba, thành phố trẻ Tuy Hòa đuợc biết đến như một vùng đất đầy nắng, gió, lam lũ… và có cả những nét đẹp tự nhiên không nơi nào có được. Núi Nhạn in bóng bên sông Đà Rằng – biểu tượng của Phú Yên chính là một trong số ấy…

Núi Nhạn cao hơn một trăm mét, tọa lạc ở phường Nhất thành phố Tuy Hòa, tỉnh Phú Yên. Có nhiều cách lý giải về tên gọi của núi Nhạn nhưng nói đến núi Nhạn trước tiên là bởi ở đó có một cái tháp Chăm cổ đã gần 700 tuổi được gọi là Tháp Nhạn.

Đây là một trong số nhiều công trình tháp cổ mà Vương quốc Chăm Pa oai mạnh ngày xưa để lại trên dải đất miền Trung. Có người nói rằng nhìn xa đỉnh tháp trông như con chim nhạn (một loại chim hiện đã không còn nhìn thấy), có người bảo vì ngày xưa ở trên núi này có nhiều chim hạc, người dân địa phương đọc chệch là Nhạn. Như vậy so với Ponaga của Nha Trang hay Porime của Ninh Thuận, ngọn tháp trên núi không có một cái tên Chăm nào cả mà do nhân dân địa phương đặt tên.

Trong kháng chiến, không ít lần đỉnh tháp từng là mục tiêu công kích của địch. Đỉnh tháp hiện nay đã được dựng lại nhưng trong lịch sử từng ghi một tàu hải chiến của giặc ngoài biển Tuy Hòa đã bắn đại bác vào làm gãy đỉnh, tháp trơ trụi mất phần trên.

Ngày nay, đi theo chân núi chúng ta sẽ thấy một tảng gạch lớn mà nhiều người cho rằng đó là đỉnh tháp nguyên mẫu. Đương nhiên, tương truyền vẫn là tương truyền song vẻ đẹp và giá trị lịch sử của núi Nhạn là không thể phủ nhận.

Tháp hiện được dùng để thờ thánh mẫu, mẹ đất của Phú Yên, bà được nhân dân địa phương hết sức kính trọng và lúc nào cũng ngun ngút khói hương. Từ nhiều vị trí khác nhau ở Tuy Hòa người ta cũng có thể thấy tháp Nhạn sừng sững đứng đó, chứng kiến bao thăng trầm của vùng đất này. Núi Nhạn kết hợp cùng sông Ba (đoạn chảy qua Tuy Hòa gọi là sông Đà Rằng) cùng cây cầu hiện đại đã trở thành điểm nhấn của Tuy Hòa nói riêng và Phú Yên nói chung…

Tách cà phê đen cũng cạn dần cùng lúc với chiếc xe ô tô chuyển bánh đến để đón tôi cho một chuyến công tác dài ngày. Lòng vòng trên các con phố của thành phố Huế thân yêu rồi xe cũng băng băng trên con đường tiến về Hà Tĩnh. Cái nắng oi bức của mùa hè đã làm cho không khí của toàn đoàn xe náo nhiệt hơn. Cảnh người xôn xao uống nước và quạt liên hồi, hay xin bác tài một ít gió để xoa dịu đi phần nào cái nắng nóng thật sôi nỗi và ấn tượng.

Đây không phải là lần đầu tiên tôi đi ô tô ra phía Bắc, nhưng không như những lần khác, toàn đi vào ban đêm, thì lần này tôi được quan sát hầu như từng chặn đường mà đoàn xe đi qua. Ấn tượng nhất là khi qua Quảng Bình, tôi đã học được từ rất lâu rằng điểm thắt của Việt Nam chính là vùng đất này với chiều rộng chừng hơn 5 chục kilomet. Nơi đây núi và biến như tiếp giáp với nhau, những con lạch uốn quanh và đổ ra biển với những làn nước xanh biết như muốn xoa dịu cái thời tiết khắc nghiệt ở nơi này. Nhưng sự nhỏ bé của các dòng nước cũng chẳng làm dịu đi sự nóng bức mà chúng tôi đang chịu đựng khi đặt chân lên vùng đất nơi này. Bác tài dường như hiểu được tâm lý của đoàn xe nên cho xe chạy nhanh hơn qua con đường đổ lửa. Thật sự khi bạn bước chân qua những vùng nóng bức như thế này thì cũng là lúc bạn mới cảm nhận được sự êm đềm và mát mẻ của chốn làng quê như thế nào? Trong nhịp sống hối hả này, không biết mấy ai còn tìm lại được khoảnh khắc yên bình ấy?!

Đón chào đèo Ngang của nữ thi sĩ Bà Huyện Thanh Quan cũng là lúc tạm biệt Quảng Bình, đoàn xe phóng nhanh hơn khi bước chân đến địa phận Hà Tĩnh rồi cũng đến Đại học Hà Tĩnh nơi tôi công tác. Cái nắng nóng càng tăng thêm dữ dội như thử thách lòng kiên nhẫn cho những ai lần đầu tiên đặt chân lên đất này. Có lẽ nắng bức của trưa hè thì ai cũng quen thuộc, nhưng vùng đất này thật kỳ lạ, nó không những có hơi nóng từ trên mặt đất mà còn có cả sự nóng bức hắt lên từ trong lòng đất. Thật kinh khủng và tội nghiệp cho cái chân bằng da bằng thịt của tôi. May quá, cô trực nhà khách đã đến và tôi nhào vô phòng, bật điều hòa ngay tức thì. Bây giờ thì đỡ hơn nhiều và chẳng biết cái nóng bức bên ngoài là sao nữa!

Dẫu cái nắng nóng có làm tôi nản lòng, nhưng sự nhiệt tình và đậm chất quê của vùng đất này cũng giúp tôi cảm nhận được nhiều điều mới lạ. Đặc biệt là phong cách phục vụ ở nơi này, self-service!!! có lẽ cũng khó tìm nơi nào có được!

Cũng đến lúc tôi nói lời tạm biệt những cô cậu học trò đáng yêu và về lại thành Huế yêu thương, nhưng sự nóng bức của mùa hè Hà Tĩnh cũng giúp tôi biết được thêm một hương vị của thời tiết. Không ai lại ăn ngọt cả đời hay lại ăn cay suốt kiếp! Nhưng những hương vị ấy theo suốt cuộc đời của mỗi con người và nó giúp chúng ta biết chia sẽ, cảm thông và nhìn nhận vấn đề thiện cảm ơn. Cảm ơn tất cả, xin tạm biệt và hẹn ngày tái ngộ.

!Hà Tĩnh những ngày hè 2009!

Mùa đông lạnh giá đã thử thách con người với biết bao sự hy sinh và kiên nhẫn. Nó làm con người trưởng thành lên rất nhiều nhưng cũng làm chúng ta trãi qua bao nỗi đắng cay, khổ nhọc. Khi một chiếc xe đi qua giữa con đường đất đỏ. Vì sự nặng nề của nó làm cho con đường bị biến dạng đi quá nhiều và để lại một dấu vết đầy bùn lầy mà người ta thường gọi là VẾT XE ĐỖ. Bạn hãy tưởng tượng, từ vết đỗ này nếu bạn bước chân vào đó thì không có cách nào bạn xoay xở được, bạn cũng không thể tiến mà cũng không thể lùi. Do đó bạn cần một ai đó thực sự hiểu được hoàn cảnh của bạn và kéo bạn ra nơi ấm áp và khô ráo. Nhưng không may thay, nếu bạn chỉ vẫy vùng và cố thoát ra khỏi dấu vết đó thì chẳng được gì mà còn làm cho con đường trở nên lầy lội hơn.

Có một điều tôi biết chắc rằng, có thể bạn không là người tạo ra dấu vết đó, nhưng với con mắt của người đời, họ lại cho rằng bạn là một kẻ chẳng ra gì. Thật tội nghiệp và vô tình quá! Cuộc sống trãi qua một chuỗi dài những sự kiện mà chúng ta đã làm và tạo ra dấu vết. Nhưng cũng nên suy nghĩ thật nhiều trước khi làm một việc gì đó, vì bạn sẽ vô tình hoặc cố ý tạo ra cho một ai khác sự khó khăn và sa lầy vào những vết dấu mà bạn để lại.

Không dám chắc rằng trong số chúng ta không ai không bao giờ tạo ra một dấu vết ở một nơi nào đó. Trong dòng suy nghĩ và nhìn nhận mọi vấn đề theo một chiều hướng mới, chúng ta chỉ một trong hai quyết định: hoặc chấp nhận con đường lầy lội mà không quan tâm gì đến nó, dù rằng chúng ta biết điều đó; hoặc chúng ta hãy giúp những người trong cuộc họ vượt qua đoạn đường này và hãy lấp đầy con đường “tơ lụa” bằng những dòng suy nghĩ thiện cảm hơn.

PS: Bài này xin tặng những anh tài xế xe tải và những kỹ sư cầu đường.
PS: Cũng xin tặng ông bạn chiến hữu của tôi: Huỳnh Kỳ Anh – Xì Gòn nắng ấm.